别看大家年年都过春节，可很少有人知道，至今为止，“最早的春节”（农历正月初一）就发生在1966年的1月21日。而“最迟的春节”是两个并列冠军。分别是1920年的2月20日，和1985年的2月20日。最早和最迟之间，几乎整整相差了一个月。然而根据历法计算，这仍不算是极致。因为农历不进行人为调整的话, 实际上2319年2月21日，人们才会迎来真正的“史上最晚春节”。这么一看，我们就会发现一个很有意思的现象——目前已知的最早春节和最晚春节几乎都发生在二十世纪之内。这也就是说，宁卫民的一生里，既赶上了1966年最早的春节，也巧合的遇到了第二次发生的最迟春节。这实在是一件相当有幸的事儿。或许，这种两极差距, 也可以看做“冥冥之中自有天意”吧。既预示着本世纪的共和国必定要走出复兴之路，我们的国运将会完成衰极而盛的转变。也同样符合宁卫民本人在发生的人格转变。同样有意思的是, 作为乙丑年农历新年这个特殊时间点播放的电视剧，《八仙过海》这四个字也如同算命一样的准，恰如其分的概括了这一年的特点。要知道，随着商品经济的发展，1985年其实已经走到了改革的重要关口，走到了不得不闯价格关的关键时间点，自然就成了许多人不甘寂寞，各显神通的一年。不过反过来也得说，1985年也一样是各种价值观冲撞、缠绕的一年。在各阶层中，价值的失衡和迷惘也不可避免，同样是令人感到忧心的现象。就拿個体户来说吧，他们赚钱归赚钱，如今的万元户甚至已经不够看了。最先干起来的一拨人，有了几年卖方市场的积累，手里趁个十万八万的主儿不在少数。可也正因为这样，就如同本年度1月份《人民日报》发表的评论员文章《专业户今天的怕》中所阐述的那样, 个体户们对政策风险的顾虑也越来越大。没错，国家改革开放是时代发展的必然选择，这是确定的。可发展到什么程度，允许怎么做，还不清楚。个体户们的生意已经做到这份儿上了，想要往大了继续做是惯性。可前景偏偏看不到，心里着实害怕呀。雇工不能超过七个人的警戒线，就像吊命绳一样，牢牢的勒着个体户们的脖子。但要说不往前走了，就这么老实守着自己的一亩三分地，谁也不会甘心。所以对于个体户们来说，这种心态上的压力特别大。比起资金的压力，体力的压力，还要大的多。于是乎，这种矛盾的心理，也就导致了一些特殊的商业现象出现。1985年的1月，五六个浙（将）人头一次来到了京城。在老家，他们都是做布料批发生意的。除了每个人身上都带了万把块钱不等，他们还有个共同点。那就是因为老家的“台会”倒了，有些人又眼红他们做生意做得大，借机落井下石。他们便不得不带着仅有的资产来京避祸躲债, 顺便找找发财的路，看看有没有东山再起的机会。这些人的思路很简单，小地方的人少，生意不好做。只有大地方，走的货量大才能迅速挣到钱，把在老家欠下的债务给还上，所以他们就相中了首都。不用说，他们来京后的第一件事儿肯定就是找经营场所。他们有的人相中了大前门，有的人相中了虹桥。这两处，此时都有了一些绿铁皮的散摊儿在招人，是政府为促进搞活经济设置的。这些浙（将）人就主动跑到了工商局去问，“外地人能不能来？”工商的人回复，“外地人可以租，但得有外出证明。”几个浙（将）人常年做生意的，这个证明自然是有。只可惜当他们拿出来后，却发现因为一个小小的偏差，并不管用。因为他们的证明抬头上写的是“外省”，而不是“京城”。工商的人说，差一点都不行，必须回去重开。就为这个，几个人发现没法在城里做生意了。这地方再好城里管得严啊，这不成。于是大家一合计，他们都是躲债出来的，哪儿敢再跑回去？恐怕必须得去偏僻的地方才行。还是城外好，真要有个万一，比如说日后生意做大了挨查或者有了纠纷，要跑也方便点。为此，他们就随便上了个17路车，乘了几站在木樨园下车。说实话，完全是随机的，就是从公共汽车里看着房子已经变成了农民的瓦房他们才下的车。下车后，他们也是边走边问，先找到了海户屯4号。没想到误打误撞，运气不错。一进去就是个倒服装的仓库，那是个京城个体户租的。再一打听，房租也不贵，差不多十平米才五十块的月租。只是人家房主说这儿没地儿了，又给他们介绍到九号。就这样，挨个传来串去，这五六个人当天全在海户屯租着了自己需要的房子。没有人能够想到，他们在这儿一待就是几十年。更没有人会想到，连他们老家的亲戚朋友们，在往后的十几年里，也几乎全因为他们在此地落户，都跟着迁到了这里做服装生意。就因为一个抬头的限制，就因为出于对政策管理上的恐惧。不敢进城做生意的这些人，无意中促成了日后京城无人不知的京南服装批发市场——“浙（将）村”的形成。反过来，和这些两眼一抹黑来京找财路的外地人有所不同。这个年头，京城人在做小买卖上，还是有一定得天独厚优势的。别看老京城人用“天安门疏可走马，大栅栏密不透风”来形容大前门这块风水宝地的繁华景象。但“爆肚冯”作为一家在前门地区的廊坊二条的百年老字号，说重张就重张。时年五十的冯广聚是爆肚冯第三代传人。1956年，打小就开始学习家传手艺的他没了用武之地，不得不进工厂当了一名车工。他这一干就是几十年，冯家的“爆肚”在京城消失了也是几十年。原本他也是不打算再重操旧业的。可几年前，一位来自海外的，几十年来一直对京城小吃“牵肠挂肚”的老先生突然登门拜访。诚心诚意的出高价请他再做一次爆肚。并且在吃到了他做的爆肚后，泪流满面，紧紧握着他的手说，“三十多年了，我终于吃到了梦里的东西。谢谢啊！”这件事不免让他大受触动，开始意识到京城小吃对于许多人而言，并非只是一口吃食那么简单，这才有了重新捡起手艺的心思。也是托了改革开放物资日益丰富的福，就在这一年，终于解决了新鲜羊肚的货源，于是沉寂了几十年的“爆肚冯”又和京城百姓见面了。还别看这爆肚冯开业后只有一小间，用自住房改的门脸儿，屋里满打满算也就四张小桌子。可自打元旦过后，开张的那天起，就食客爆满，门庭若市，外面排起了大长队。别看吃爆肚儿，也没几样名堂，不过是爆个“葫芦”，来个“肚板儿”，最普通的是“爆散丹”。可这玩意，一年四季都是再便宜解馋不过的了。一个人要上一个酒，两份爆肚儿，俩芝麻烧饼，那就是神仙一样的享受。懂行的人，会吃的人，不但没人会挑这里的简陋，反而进来的还得喝上一声彩呢。就比方除夕这天中午，冯广聚就碰上了两位真正的好主顾，进门儿说话，全在点儿上。“掌柜的，买卖兴隆。”“掌柜的，辛苦啊。”岁数大的人，不管是不是真会吃的行家，这开口说话就能让人高兴。在灶头上的冯广聚，乐呵呵的赶紧点头回应。“借您吉言，二位太客气了，赶紧里边请。外头冷，累您久候了。”“哈哈，连这日子口都排大队，想吃您这一口，还真不易。”“嗨，其实很正常，谁让咱京城就两样东西让人上瘾呢，一是豆汁儿，二就是这爆肚儿。”听听，这话说的，入耳就是痛快。“二位吃点什么啊？我今儿货还挺全乎的，您要什么都有。枣子读书 zhaozhi.us