1986年9月14日是个礼拜天。这一天从早上开始就乌沉沉的，阴雨带风，气温一下降了五六度。路滑人稀，说话都能见着哈气。怎么看，这也不能算是个好天气。但却不能不说，这又确实是个好日子。因为这一天，恰恰是宁卫民打算要给华夏饮食正名，提前和康术德、张大勺约好了，说要带阿兰德龙去店里的日子。像这样的天气，当然最适合喝酒了。想必一定会让两位老爷子准备好的美酒佳肴显得更加美味。另外还得提一句，原本两位老爷子之所以定下星期天，为的就是这天是“大酒缸”人最少的日子口儿。要知道，店里的酒客们多数都是离退休的老人家，这天哪有不愿意留家里跟儿女一桌儿吃饭的？再加上京城自古又有“过阴天儿”的传统，指的就是阴天下雨不能外出干事，在家寻事的解闷消遣。这么一来，岂不是更巧了？一个计划中的礼拜天，外加计划外的阴雨天儿，那店里就绝不会太忙碌。也正好可以让两位老爷子有足够的精力招待这位法国明星，跟他逗逗闷子，扯扯闲篇儿。其次这样的日子里，对于宁卫民来说，牵挂同样也少。想想看，连京城人自己都会说“胡同净泥塘，走路贴着墙”的日子口儿。自然而然，凯瑟琳德纳芙这个最爱干净的冰美人就不愿意出门儿，会死心塌地窝在长城饭店。这么一来，又少了个洋婆子需要宁卫民去应付伺候，他只安心对付阿兰德龙就行，那可就省心多了。反观阿兰德龙呢，却似乎并不怎么介意下雨的街道和坏天气。天生就闲不住的他这把子年纪仍具浪子本色，只怕无事可做，自己会闷出病来。对于能够有机会跟着宁为民去看一看他本以为不存在的，“华夏人的酒吧”，充满了异常的兴奋。于是都没让宁卫民费吐沫，一听说坏天气不会影响他们的出行计划，就开开心心地应声催促说，“我喜欢京城下雨，这里实在太干燥了，空气中有一些湿气是好事，多少能感觉到一些南方热带气候的愉快感觉。我们就快走吧。出去随便转转一两个钟头，好好喝几杯就好。不用担心，我也是去过阿尔及利亚的。即使你推荐给我的酒水和食物再糟糕，我也不会取笑你的。”所以说，什么都凑在一起了，这就叫相得益彰。这天约好的时间是中午，宁卫民和阿兰德龙出门的时间大概将近十一点。由于天气湿冷的原因，宁卫民也很想喝一口儿，他就没开车，而是和阿兰德龙在饭店门口上了一辆“趴活儿”出租车。只是没想到拉他们的这司机不但话痨，而且眼睛还挺贼。居然在车里的后视镜里认出了阿兰德龙来。这一下可有点烦人了。因为这一路上，司机不但絮絮叨叨说了很多没营养的恭维话，索要了阿兰德龙的亲笔签名，而且他太过兴奋，一路神侃，明显注意力已经不在开车上了。结果就因为精神不集中，满嘴跑火车的司机接连闯了两个红灯，经过长安街的时候还来了一个紧急刹车，险些撞着雨中赶路的行人。幸好是没出事啊，否则要在这样的路段惹上交通肇事这种麻烦，阿兰德龙想不惹上负面新闻都难，无疑会是一场有可能损害其声誉的公关危机。气得宁卫民不得不祭出杀手锏了，威胁司机说再不好好开车，车费就不给外汇券了。这才算是拿住了这小子。但是也得说，一但真的抵达了那条“文艺百年”的杨梅树斜街的街口。在天上飘着丝丝细雨，几乎没有行人的胡同里。在那斑驳树影和房子交错中的，宛如掩映在水墨画里一样的街景中。心情原本有些遭到破坏阿兰德龙，随着宁卫民下车撑伞走进胡同，立刻又变得快乐起来。他忍不住说道，“这里真有意思，华夏味儿太浓了，这里才是我想要看的京城。”是啊，这里的一切都与西方世界不同，实在太东方了。这里房屋，商店，院墙，树木，无处不传递着京城古老的韵味，不但让人发思古之幽情，同时还很真实。因为这里可不是北边那种堂皇诗意的高门大户，而是充满百姓生活，人间烟火的氛围。像这样的胡同，那是有人间情感的，而不是高高在上的。哪怕今天没有小商小贩来此，少了平日间各种食品的吆喝声，剃头铁夹子的响动声，磨剪子磨刀的喇叭声，卖针头线脑的铁镰声。但仍然可以从门前对联，养种的花草，板凳、竹车，晾衣绳，这些老百姓的日常生活的物品和细节，让人通过另一种身在其中，毫无距离的感受，体味到京城胡同的民俗画卷。而外国人真正喜欢的沉浸式旅游，就是要走当地人常走的路，去他们常去的店铺，呼吸着这里独有的生活气息。假如来了京城，如果还一直活在西式的酒店环境里，才是无趣至极的选择呢。像这家伙大老远的从法国来这儿，除了挣钱之外最感兴趣的事，那就是体验异国情调嘛。所以不用说，当深入这条胡同，几分钟后亲眼看到那没有招牌和店名的小店，只以临街的酒客和廊下那歪嘴儿红漆的大葫芦当招幌的“华夏酒吧”，阿兰德龙就更满意了。因为无论是店里为数不多的酒客临街望雨的样子，聊天喝酒的状态。又或是店铺里用酒缸当桌子招待酒客的模式，以及古风洋溢的特别格调。都是他这个来自法兰西的歪果仁连做梦都想象不出来的，立刻就有眼前一亮之感。说实话，洋酒吧他去过的多了，但能坐在酒缸边上据缸喝酒的地儿，他上哪儿寻摸去啊？而大酒缸这玩意，压根就是京城土生土长的东西。都别说是找遍共和国的大江南北了，就是走出国门，怕也是再也找不着这样特别的酒铺来。尤其是时过境迁，随着五六十年代经历了一段白酒供给困难的年月。即便是如今京城，像这样的大酒缸也早就退出历史舞台了。要不是康术德对旧日的过往念念不忘，总想找回点熟悉的东西。要不是老爷子为了给自己解闷儿，开了这么一家“大酒缸”，才得以让这种京城独有又接地气的酒铺形式重现于世。即便如今的京城年轻人，怕也没机会见识到他们爷爷，爸爸那辈儿的人喜欢消磨时光的这种特殊形式的酒铺了。说白了，这家大酒缸啊，很可能就是当今世界独一无二的存在了。这还不够让人稀罕的？带着满腔的好奇，嘴里啧啧称叹着，阿兰德龙随着宁卫民步入店内。这一下更行了，因为他们这一进来，刚一收伞，就立刻引入瞩目，让店里一下子就热闹起来。的确，今天这个特殊的日子，大酒缸没几个客人，可问题是京城的酒铺氛围独特啊。说起来，虽然京城的酒铺和西方的酒吧都是社交性质的消遣场所，供人闲聊的饮酒之地，但彼此又有着极大的不同。像西方的酒吧聊得再热乎，那只是发生在朋友和熟人之间，陌生人多数都是男女间瞧对了眼儿的互相勾引。即便是偶有失意的陌生人能够坐在吧台互相搭讪，互相宽慰。那也是孤独导致，是一对一的，并且是偶然现象。可绝不会像大酒缸这样，哪怕不同桌儿的客人在这儿头一回见面，只要各自酒杯一端，就着下酒小菜儿。就能不分彼此，毫无间隙，山南海北，天上地下，大家一起神侃的。大酒缸里客人们能这样的热闹，和睦，友善、亲切和诙谐，仍然是那些总要强调边界距离，在意个人自由的西方人难以想象的。实际上，分坐在店里的三五酒客一见今天这里居然来了个外国人，就忍不住纷纷动容，大呼小叫地调侃上了。“哎哟，来了个粉脸！今儿这什么日子？”“洋人也喝酒？够邪性的！”“瞧您这话儿说的，不懂烟和酒，白来世上走，洋人也是人，怎么不好这一口儿啊？”“是是，这话没错。掌柜的，快招呼着啊，您这小店儿可来了个外国友人……”坦白说，这种嘻嘻哈哈的逗闷子，确实显得有点吵闹，有点无礼，有点目中无人。但男人嘛，就是不拘小节。别说阿兰德龙在待在京城的这段时间，已经习惯了华夏对待外国人，特别是外国明星的特枣子读书 zhaozhi.us