北平的夏季，阴雨时时缠绵。
周文染终究是离开了这里，在这座古都“沦陷”后不久，向西逃离。
她的逃离并没有带上什么特殊的东西，只是从西边的道路，坐着车翻过太行山——向西，愈来愈远。
她离开了——却不是一个人离开的。
周家在北平的这些人，终究是一同离去。
……
离去前一把火，烧掉的有城外整座纱厂。
那里，原先的工人早已被驱逐——被日寇占领后发下通牒，要“尽快恢复生产”，却是生产他们所需的东西。
于是，就容不得周家人惋惜了。
看着那边冲天的火光，周正德有事落泪。
“终究是走了吗？”
他怅然，凭谁都能看出他的失落。
“是的，走了。”
他们不能停留。
……
走的时候并不匆忙，毕竟，城破前几天就已经得到消息。
文染身上带着的不止有衣物，还有少许钱财——但大多数财产都留在原处了，屋子的大树下，窖藏着好几十斤黄金。
而且，这不时周家唯一的藏金处。
可是，人走了，留在这里的金银又能又什么用呢？
离开的人渐行渐远，这里已经没有什么值得记挂的东西。
……
离开北平并不是周文染的意思，而是组织上的意思。
北平，天津，周生纱厂的工人不知凡几，许多在周家离去之后也跟着走了，毕竟，东家给自己三去不知多少钱财，自己也不能辜负东家的心不是？
他们走了——是跟着周家走的。
向西的道路上并没有完全断绝交通，从这里去西边，还能很快通行。
……
西边，有什么？
山西，陕西，一条黄河两岸千沟万壑——周文染也不知道自己要去做什么，只是知道自己要去的地方。
延安。
带上工人，却没有带上设备；带上了不少资料，没有拿走财产——她知道，自己虽说是“砍掉了九成身家”，却并不等于从零开始。