方竹终究还是垂着头进了热闹的宴会厅，寻一处热闹之中的僻静处，把自己安置。如同这些年她一直习惯的方式一般。

何之轩同他的同事们走进来的时候，她一眼就在人群里看到了他。

他分明穿着绝不高调的黑色西服，在明星名人扎堆的人群里，就如一般商务人士。可她的视线不受控制，仿佛被指引一样，透过人群，就看到了他。

他同“君远”的总经理并肩站在一起，方竹记得那是一个香港人，叫菲利普，她给他做过一个专访。从何之轩上一回给她的电话里，她还知道那个人是何之轩的障碍。但他们表面上都是那么彬彬有礼，在社交场合谈笑风生，几乎看不出任何暗流。

何之轩心无旁骛地听着菲利普讲话，时不时地点个头，行走之时，他总让着对方半步，遇到前来打招呼的商务伙伴，他也总让菲利普先说话。

她牢牢地望着成熟的他，风度和涵养、隐忍和礼让已经培养到一流境界，他做任何事情都非常专注，非常拼搏，直到成功。她知道他一定会成功。

她不能再让目光在他身上停留，调转目光以后，就看到了杨筱光。

杨筱光今日是细细打扮过了，穿着浅浅的米色洋纱小礼服，在腰间扎了个蝴蝶结，绾了发髻化了美好的妆容。

女孩真漂亮，方竹想。

女孩这么漂亮，是想漂亮给别人看的。

方竹看到了选秀节目的主持人领着正当红的秀星出场，那个同杨筱光上过报纸闹绯闻的男孩从明星堆里退了出来，走到她身边。

方竹晓得自己此时上去打招呼是不合时宜的。

她转个身，决定换个地方立壁角，偷偷瞧着这些她想瞧的人。就那么一转身，何之轩迎面走了过来。

他也看到了她，他过来打个招呼是正常的寒喧，方竹对自己说，但是，心神开始不听使唤地晃动起来。她决定先开口说话：“真巧。”

何之轩对着她微笑。他微笑时，有时候薄薄的唇会稍稍往右斜，颇带点嘲讽的意思。方竹看不得他这样的表情，把目光调开，朝别处看。

他说：“跳个舞，好吗？”

她想说“当然不好”，但开口讲出来的是“好吧”。很泄气，平白就气弱了。最后还是把手交给他。

他牵着她，走进舞池。

他们自恋爱开始，一起跳舞的次数屈指可数。

她在念大学的时候，他已经进入社会，为生计为前途奔忙。等到结婚后，他俩一起为生计为前途奔忙。很多浪漫情侣该做的事情，他们几乎都没怎么做过，譬如一起跳舞，一起烛光晚餐，一起游山玩水，一起花前月下讲甜蜜情话。

浪漫同他们的爱情从来无涉。

而唯一一次的跳舞，至今仍是方竹的心结。

至大的裂痕就源于那一次，记忆奔涌而来，她就必须面对。她把一切都记得很清楚。